我与孙老的“忘年交”
杨馨远
孙毅是家喻户晓的德高望重老将军。战争年代里，以其严于治军、勇于善战闻名，被毛泽东主席亲切称为“孙行者”；和平年代里，以不计名利，为人师表的精神，被新时代领导人称为“老雷锋”“活着的焦裕禄、孔繁森”。作为孙毅的故乡人，我有幸结识了他，并成为“忘年交”，更是领略了老将军的人格风采。
第一次见孙毅老将军，是年6月初的一天。受老局长王凤林委托，我和王国良走进老将军的家。孙老问清我们是为编《大城县民政志》老红军篇章任务而来时，很高兴地拉着我们手说：“感谢家乡人民还惦念着我老汉！”当老将军得知我是搞地名工作的，便问起了家乡的历史沿革以及人文典故。幸亏那时刚我读完大城旧志及一些相关资料，便一一告知，这让孙老很高兴，告别时，竟送我们出了大门，还向晚辈行了鞠躬大礼，足见孙老的儒将风格。
第二年秋，我和黄学通老师再次受王凤林的委托，请孙老为《大城县民政志》《大城县地名志》题词。老将军欣然为民政志题了“前事不忘后事之师，发扬革命传统继往开来”；为地名志题了“热爱桑梓”，其对故乡的关爱之情，油然可见，溢于言表。
这次，孙老问我一年里都看了什么书？我暗吃惊：耄耋老人竟还记得家乡一个极普通的青年人。当回答我一年来所看过的书籍时，他很满意，对我说：“对！读书要读革命的书，健康的书。”停了一下，孙老补了一句“读书时，要善于思考，做笔记。”我们见孙老书法遒劲酣畅，便试探着向他求字。他笑着答应了，但告诉得过段时间写，再寄给我们。说起书法，孙老告诉说，他练书法很省钱，一盆清水就是“墨水”，院中的乒乓球桌就是“纸张”，虽耄耋老人，却能悬肘挥毫。他说：“在石板上练字这个办法好，既方便又省纸张，还可健身防病！”
过了段时间，我和黄老师接到孙老寄来的墨宝。孙老为我所书的是民族英雄林则徐的名联：海到无边天做岸；山登绝顶我为峰！从他墨宝上，可以看出孙老的书法艺术特点，他是吸取了颜、柳等名家之长，又对书法艺术颇具创新精神，即参悟传统笔墨，又不为前人所囿，重形体更重意境，尤注重书法艺术融入真情实感，表现了兴致所至，笔走龙蛇，其势如飞流直下，展现了老将军书法深厚的功力、恢弘的气势、坚强的意志、博大的胸襟，儒将之风跃然纸上。读孙老的书法，更看出孙老借书法阐释了他对宇宙、对人生的感悟，尤其所书字句，浓缩了人生哲理和对后人的殷切期望。据说，单是“奋斗“条幅，他为全国各地青少年赠送了一万三千多件。读孙老的书法，如一部厚重的人生教科书，启迪后人挑战人生，奋发向上，这也正是他人品与品德的特殊魅力之所在。
孙老曾说“我们是忘年交”。我有些诚惶诚恐，把这看成是对晚辈的激励。年4月，我接到孙老寄来的40册《名将孙胡子》让代赠一个中学，孙老光明磊落地写到：“让教师和学生轮流阅读，对当前反腐倡廉很有好处。”每本书上都亲笔题了“奋斗”二字，并认真签了名。我没完全按孙老指示办，而是分送了一中、二中、留各庄中学和他的母校（县城一小）四个学校。当告诉他为了更好地扩大宣传效果分送四个学校后，他高兴地说：“面广，很好！”
孙老逝世后，我和老领导王凤林、黄学通老师作为孙老的生前友好，应邀去北京为孙老送葬。八宝山革命公墓礼堂厅门上悬挂着“沉痛悼念孙毅同志”巨幅横幅，给人印象最深的是那副缅怀孙老的挽联：一世传奇半生戎马老将军耄耋雄姿翰墨淋漓犹奋斗；百年人瑞几卷春秋新天地曦晖朗曜德风浩荡自长存。
礼堂前的天棚两侧摆满了花圈，有党和国家领导人敬献的，有机关和部队敬献的，有的一个花圈上署名竟达数十人之多，家乡县委、县政府、县人大、县政协为孙老敬献的花圈被摆放在最显著的位置，在这里，还看见了早到的县领导杨国林、王相仁、高中起、杜连元等同志。继党和国家、军队领导人之后，作为孙老的故乡人，我们被安排在第一批送别的队伍。崇敬、悲恸而又激动交织的情感一下注满我的眼窝。大厅中央，孙老静静地躺在青松、翠柏、鲜花之中，一面鲜红的党旗覆盖在他的身上。望着孙老安详的遗容，如不是低沉又激昂的哀乐声提醒，还以为孙老不过是在这里小憩而已。徐步上前，默哀，向孙老深深三鞠躬，然后环绕着向他行注目礼。
此时，我想起这个被毛主席亲切称为“孙行者”，朱总司令呼为“孙胡子”的老将军，从此以后真的离开了我们。孙老，我尊敬的老师、朋友，无论是在枪林弹雨的战争年代，还是在身处逆境的特殊考验面前，您对党和人民始终坚贞不渝，对革命理想百折不挠，表现了一个共产党人的高尚情操。不是吗？孙老生活俭朴，却把省下的钱捐给希望工程、灾区人民；孙老以身作则，不谋私利，始终坚持把自己置身于人民群众之中，全心全意地为人民服务；孙老是共产主义的坚定信仰者和模范实践者，一生追求真理，高风亮节，在他身上，深刻地体现立党为公、执政为民的“三个代表”重要思想。孙老这种甘愿奉献精神被人们称为“孙毅精神”，而这种精神正是人们尊敬他、学习他的地方。
闻听我县开展“缅怀孙毅·热爱大城”活动很是激动，便主动向县政协捐出孙老的一副“齐心协力，发展大城”的墨宝。之所以捐出孙老这幅墨宝，一是完成孙老对家乡建设